[我没有办法了露露，我真的…没有办法了，能用的、不能用的，全部用完了。]
[求求你好起来……]
[求你了，吃东西吧……我没有其他办法了。]
大门紧闭的ICU里，露露哭泣着舔她、顶她。
有什么东西在拉扯他，让他离开、去往别处，可卢琦这样难过，她还没有睁开眼，他必须守着她，她身边只有他在守她。
那一年的时间，他眼睁睁看着卢琦暴瘦，看着她衣服下徒剩肋骨，她不吃不喝、不眠不休，不管他怎么吠吼、怎么拱她，卢琦都形同枯槁，感知不到他的存在。
直至她倒在医院的病床上，他都没有一点办法。
他真的没有办法了，卢琦。
求求她好起来……
求她了，睁开眼吃东西吧……他已经没有办法再捡球球给她，让她高兴了——
作者有话说：
卢琦认知中露露喜欢的东西：食物、印着小鸡的小毯子、她的拖鞋、蚯蚓、小动物、树枝、人类、柔软的玩具、会快速移动的玩具……
露露认知中卢琦喜欢的东西：他和球（他的排名在前）。