温倪在卧室看书，听见外面动静不对，出来看见褚知聿正坐在沙发边，手机还握在手里，整个人像是被抽空了力气。
“怎么了？”她走过去。
他抬头，喉结动了动，半晌才道：“那个孩子走了。”
温倪怔住，明白过来是哪一个孩子。她轻轻走近，坐到他身边，没说话，只是伸手覆在他掌上。
窗外天色暗了下来，雨点轻轻落在玻璃上。
温倪只是靠近他一点，让两人的肩膀轻轻相贴。那是唯一能做的事，也是他们共同抵抗失去的方式。
夜慢慢深了，屋内的灯还亮着，褚知聿垂下眼低声说：“我记得孩子的生日，是六一。他走的那天，也是。”
“这周末，我们去看看他吧。”
外面雨声更密了，像是一种无法言说的告别。