“早川，”仁王任她折腾，只剩下一双眼睛不依不饶地跟过来，半晌，垂下了，轻声道，“你要是很感动的话，可以哭的。我不会笑你。不用没话找话。”
“我哪有没话找话——”她辩解，却自知无趣，在中途打住。认识那么久，她大概是第一次看见仁王坦诚的样子。他永远游刃有余，永远看破不说破，永远留有余地。眼泪一点点泛上来，像是梅雨天的潮气，将视线边缘浸泡得模糊一片。她心想，我怎么这么容易就被讨好了。好没用啊。
“对不起。”仁王重复道。
早川想说，其实没什么好对不起的。你的确不能问，你问了，我也不会告诉你。游戏的存在是最高机密，一旦被人知晓，所有努力都会功亏一篑。你猜的很对，也做到了体贴，所以我从来没有真正怪过你。
可是在那些因为秘密而辗转反侧的时刻，她不曾想到，原来他也受着相似的折磨。她甚至能接受她爱他比他爱她更多，能接受为了抵达终点而绕过的远路，却没有办法抵御一句，对不起。
她抽了抽鼻子，也决定坦诚一次：“其实告白那天我特别害怕。”
“害怕什么？”仁王问。
“害怕这个晚上结束。”